看一个人是否是真正的手艺人，要看他的手。

不管是拜师还是自学，

得用上几年时间

磨出一手老茧，

这手艺才算学成。

再练上几年，

老茧磨厚了，

这手艺才算学精。

       水泡的、火烤的、刀磨的、绳勒的老茧子，切伤的、划伤的、磕伤的各种疤痕。

       一个手艺人的手上，多多少少都会留下各种或新或旧、或大或小、形状不一的老茧和伤疤。

       这些都是他们手艺的见证，也是无声的勋章。

       每一位手艺人，都是一种技艺的浓缩。他们穷尽年少、青春，将自己的精力、最好的年华，都交给了自己的手艺。

       这样的人，如何能不让人心生敬意。

       在枣庄市峄城区的一个毛笔厂里，就有这样一群将自己的青春奉献给手艺的人。

       据当地人介绍，峄城阴平毛笔的制作技艺起源于阴平东汉时期，从隋唐、宋元历代传承，至今已经有2000余年的历史了，不过多是以小作坊生产为主，到现在还会这门手艺的人，多在阴平毛笔厂里。

▲有着2000余年历史的阴平毛笔制作技艺

       5月下旬的一个上午，我们来到了位于峄城区的阴平毛笔厂，来看看这个让全国书法家协会主席舒同、启功、韩美林、沈鹏、华君武等书法大家不辞辛苦前往考察，让常香玉、蓝天野这般的艺术泰斗不吝笔墨现场题词，更让数十位手艺人甘愿将自己的青春韶华奉献出去的毛笔厂，到底有什么独到之处。

▲阴平毛笔厂中的“车间”

       上午的阳光很好，一排红瓦房静静地伫立在太阳下，一切都显得安逸又闲适，就像是寻常县城里一个很普通的上午。花儿静静开，虫儿草中鸣。

       这和我们想象的热火朝天的生产车间似乎有些出入，难道是走错地方了？

       在阴平毛笔制作技艺第10代传承人刘琦的指引下，我们带着些微疑惑迈进了那排红瓦房里。

       门里门外，俨然就是两个世界。

       屋内靠门的角落里，石花菜正在小灶上咕咚咕咚地冒着热气，“这是用来熬胶的，到时候笔头和笔杆要用这个胶来粘起来”。

▲被毛笔“包围”手艺人们

       屋里十几个工人，正各自坐在小马扎上，低头忙活着自己手上的活。

       一手拿着刻刀，一手拿着竹子笔杆的，是在修整笔杆，好让笔头放进笔杆；

       用小竹片顺深棕色短马毛的，是在齐整笔头，去除杂毛；

       守着一碗煮好的黏黏糊的石花菜的，便是在将笔头粘进笔杆中的了。

       相较于屋外的闲逸，屋内则显得更有节奏感。

       不大的屋子里，一眼就能望进角落。一群年龄最小在40岁左右，最大的已经60多岁的手艺人，各自守在自己的工作台前，专注于自己眼前的活计。

       一张张小马扎，串联成了一道道工序，阴平毛笔制作技艺的108道工序，俨然成了他们指间“弹奏的乐谱”。

▲正在制作和等待包装的毛笔

       或安逸的眼神、或紧皱的眉头、或抿住的嘴角，每个人的表情都各不相同，唯一相同的，便是那专注的目光，和一双双布满老茧和新旧伤疤的双手。

    “我在这儿已经做了20多年了，也没别的，就是喜欢这个”，一位给笔头梳着杂毛的大姐，手上边有条不紊地忙活着，边抬头说道。

       另一位大姐听了，忙在旁边附和道，“我也干了20多年了，我一天能做百儿八十支笔呢”。

       笑意自她们的嘴角溢出，在不大的屋子里激荡出一圈高低不一的笑声，似乎连阳光，都变得更加温暖。

请君凝气运笔，染就两三纸墨色时，

不要忘记那一双双布满老茧伤痕的手。

惜取手中笔，不负手艺人。