“竹子虽然长得不好看，但是出来的音儿却好听。”

在不算宽敞的工作间里，老张抚摸着已经打磨出雏形的竹竿，眯着笑眼说道。

▲京胡制作技艺传承人张立所制京胡

一根竹竿、两个麻花轴、一个琴筒，一片蟒皮、一根琴弦、一束琴弓，再加上一堆小零件，就组成了一把京胡。

琴筒置于左腿正中央处，琴杆向左稍倾斜，左手持琴杆按弦，右手执马尾弓夹于两弦间。

一推一拉，一划一带，支离之音便成了曲调。袅袅琴音绕梁，直逼画梁外青云。

▲京胡

从最开始因京剧而生的配角，到现在舞台上诸多曲目的主角，这个因为用于京剧伴奏而得名“京胡”的乐器，用了200余年的时间，在一代代制琴高手和琴师的打磨钻研下，终于完成了一场蜕变攻略。

｜京胡，京剧的主要伴奏乐器，其名也是因用于京剧伴奏而得。 

清乾隆五十年（1785）左右，精致细腻、处处入戏的京剧正式形成，为给京剧表演伴奏，制琴师在胡琴的基础上进行改制，改良而成的弦乐器被称为京胡。

最早的京胡，不仅琴杆短，琴筒也小，为了能拉高调儿，还有蒙蟒皮的，而且是用软弓子（不张紧弓毛）拉弦。 

于是弓弦交错，伴着水袖华衣，唱出了一幕幕引人泣下的婉转哀啼。

直到19世纪以后，硬弓才逐渐取代软弓，跃动于京胡之上，于是琴杆也随之加长，琴筒也随之加大。

▲正在制作的京胡琴杆

这一系列的改进，使得京胡妙音愈加纯净清婉。其声嘹响，使得京胡逐渐从北京传到了中国各地。

一把优质京胡，音质上，应音色清脆、明亮、纯净、圆润，发音灵敏集中，无噪音。

选材上，杆竹必须干透，竹质坚实、饱满，不能有干缩、沟槽、虫蛀或劈裂现象，杆身直而不弯。若是紫竹，则应保持原有颜色、光亮润泽。

筒竹应坚实、纹理顺直均匀、纤维粗大、无水渍现象。

蛇皮要鳞大（脊部以五个半鳞者为上乘）、线白、板脆，以纯黑色的为佳。

制作京胡的每一块原材料都要经过精挑细选，每一处皆讲究，每一处皆经验。

对于制作京胡的这些要素，张立可以说是很在行了。

▲张立和他制作的京胡

才十几岁的时候，张立便被父亲送到德州地区文工团拜师学艺。在几年的学习磨炼之后，学成的张立便进入当时的禹城县吕剧团，成为一名专业的弦乐器演奏员。

从那以后的几十年间，这京胡便再没离了老张左右。

因为发现市面上卖的京胡多是机器批量生产的，音质、音色远不如以前制琴师手工制作的，张立先后前往天津、武邑、肃宁、临沂、徐州等地，向一些乐器厂老技师虚心求教，想要手工制作一批京胡。

于是，这位京胡演奏师就这样成了一名制琴师。

▲张立在制作京胡

老张的工作室就在他起居室的后面，最前面是卖京胡的门头。

▲位于起居室前的京胡门头

因此平日里没事的时候，他便天天守在工作室里。从早上吃完饭，到晚上临睡觉，往往一呆就是10个小时。

▲张立制作京胡的工作间

有时候做京胡做累了，他便到前面门头上坐着给自己泡上一壶茶，边喝茶边琢磨怎么做那京胡声音更圆润。

手工制作京胡工序复杂，全都要靠制琴师一点点纯手工打磨雕刻，光是一个麻花轴，就要经过画线、分瓣、抛光、打磨等数道工序，往往要耗费老张小半天的时间。

但他却也不着急，每天就窝在自己仅有20多个平方米工作室里，守着一堆自己精心打磨的竹竿，做着一把又一把京胡。